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Santiago Roncagliolo
El pastor y los lobos



La historia de este libro comienza en Chile, durante un viaje
del papa Francisco en enero de 2018, y termina en Roma,
poco después de su muerte.

En el momento del viaje a Chile, Francisco era uno de los
pontifices mas populares en dos mil afos de historia de la
Iglesia catolica. A diferencia de su antecesor, de todos sus an-
tecesores, Francisco no proyectaba una imagen publica pom-
posa ni solemne. Al contrario, era un argentino sonriente y
conversador. Se ponia sombreros mariachis y penachos de
plumas. Se fotogratiaba con Spiderman. Y, algo inaudito, ha-
cia chistes frente a la camara.

Como este:

—San Antonio es el patrono de las chicas que buscan no-
vio. Pero ellas le rezan dependiendo de su edad. A los veinte
afios, le piden a san Antonio que el novio venga, que tenga y
que convenga. A los treinta, que venga y que tenga. A los cua-
renta, ya solo que venga, como sea.

Parecia un progresista moderno, al menos tanto como
puede parecerlo un papa, que tampoco es un lider queer.

Al principio de su pontificado, «progresismo» significaba
sobre todo tratar bien a los divorciados. Para el catolicismo, el
matrimonio es una unioén certificada por Dios. Yo, hijo de di-
vorciados, asisti a un colegio catdlico. Recuerdo perfectamen-
te a los sacerdotes hablando de mis padres como si fuesen
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delincuentes. Segun esos curas, Papd y Mama no podian reci-
bir la comunién en misa ni volverse a casar con nadie. Como
la Iglesia no aprobaba el sexo fuera del matrimonio, tampoco
podian volverse a enamorar. Estaban cruelmente condenados
ala soledad. O al ateismo. Si algo los alej6 de la religion fue la
prohibicién de equivocarse, la obligacion de pasar toda la vida
con alguien a quien ya no quieres, la necesidad de ser perfectos.

El papa argentino pensaba diferente:

—Las personas que se han divorciado no necesitan que
les digan que es algo malo. Necesitan recuperarse y recons-
truir sus vidas nuevamente. La Iglesia debe estar a su lado y
mostrar misericordia.

Semejantes opiniones causaron gran escandalo entre los
sectores mas conservadores del catolicismo. Altas autorida-
des de la Iglesia expresaron su rechazo con una energia nunca
vista tratdndose de su lider supremo. Durante los primeros
aflos de su pontificado, Francisco libré esa batalla, que pronto
pareceria de una inocencia conmovedora o, peor aun, de una
alienacion insoportable.

No se daba cuenta de que el problema ahi afuera ya era otro.

Chile le abriria los ojos, y lo haria con tenazas. En ese pais,
durante la segunda década de este siglo, se destaparon con gran
trauma los abusos sexuales de Fernando Karadima, hasta en-
tonces, un sacerdote muy conocido en el pais, un santo para
sus seguidores. Formador de cinco obispos, Karadima ati-
borraba sus estanterias con fotos del papa Juan Pablo II y se
ufanaba de su anticomunismo radical y excelentes relaciones
con la sangrienta dictadura de Augusto Pinochet y también con
la élite econdmica de su pais.

Los ricos de Chile confiaban tanto en Karadima que le
entregaba a sus hijos para que los formase espiritualmente.
Aunque, a algunos de ellos, él los usaba para satisfacer apeti-
tos mas terrenales. Sobre todo, le gustaban los nifios bien con
carencias paternales. Las madres buscaban un ejemplo mo-
ral... y Karadima les ofrecia uno inmoral. Los chicos busca-
ban direccion para sus almas y €l esclavizaba sus cuerpos.
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Uno de ellos, Juan Carlos Cruz, ha escrito un libro con su
testimonio. Cruz habia asistido a un exclusivo colegio de la
Holy Cross y su padre habia fallecido. Lo tenia todo para in-
gresar en el circulo intimo del lider. Haré la historia corta:
durante ocho afos, Cruz fue besado, tocado, masturbado y
penetrado por Fernando Karadima. También torturado psico-
légicamente. Resistirse despertaba la colera del sacerdote.
Huir era imposible. En su familia, en su clase social, Karadima
tenia el poder de destruirlo.

Por este testimonio y muchos otros, Karadima jamas cum-
plié una condena penal. Aunque la judicatura chilena conside-
r6 probados los cargos, los crimenes habian prescrito.

Para contener el escandalo, el papa previo a Francisco,
Benedicto XVI, habia condenado al abusador a una vida
de «oracion y penitencia», una especie de exilio apartado de
cualquier exposicion publica, en algin lugar lejano que no se
dio a conocer. Pero ni siquiera lo habia expulsado del Estado
clerical. Karadima sigui6 siendo un sacerdote, aunque uno
escondido. El Vaticano pens6 que con eso seria suficiente.
Que todo quedaria olvidado.

Total, el problema son los divorciados. Qué horror, los di-
vorciados.

Para 2015, el siguiente papa, Francisco, daba por cerrado
el tema de Karadima. Y no tuvo empacho en nombrar obispo
a Juan Barros, uno de los sacerdotes mas cercanos al abusa-
dor, acusado de encubrir sus crimenes. Un obispo es una es-
pecie de gobernador espiritual, el jefe eclesidstico de una
jurisdiccion llamada «didcesis». A Barros le correspondia la
didcesis de Osorno.

El nombramiento parecia una provocacion. Juan Carlos
Cruz cuenta en su libro que Barros se besaba con Karadima
y compartia con ¢él los secretos de confesion de los demas
discipulos. Con total crudeza, Cruz declaré a la prensa de su
pais:

—Juan Barros estaba parado ahi, mirando, cuando me
abusaban a mi. No me lo contaron. Me pasé.

13



Durante la ceremonia del nombramiento de Barros se
produjo una batalla campal. En el exterior del templo, se con-
gregaron centenares de manifestantes con globos negros y le-
treros pidiendo la renuncia del obispo. Uno de ellos decia
«Osorno no es un basurero».

A la protesta se sumaron feligreses, diputados, sacerdotes
y obispos de todo Chile. Nada de eso impidié a Barros con-
vertirse en obispo.

Tres afios después, en enero de 2018, durante su viaje pas-
toral a Chile, Francisco no esperaba mayor debate. Se limita-
ria a celebrar misas en explanadas amplias —como el gigan-
tesco parque O’Higgins—, a reunirse con autoridades —en el
Palacio de la Moneda, sede de gobierno—, a visitar centros de
culto —la catedral, un par de santuarios— y a llevar esperan-
za a gente que sufre —las reclusas de una carcel femenina—.
Como de costumbre, saludaria desde un papamoévil blan-
quisimo a una multitud de familias, monjitas y banderas
blanquiamarillas del Vaticano. Todo estaba medido para ser
popular, bonito, amable.

En un alarde de inconsciencia, el Santo Padre se negé a
hablar con las victimas de los abusos de Karadima. Como si
fuera poco, se hizo acompaiiar en apariciones publicas por el
obispo Barros. Nada menos. No solo parecia indiferente ante
los abusos sexuales. Parecia orgulloso de su obispo.

En una de sus apariciones publicas, mientras el pontifice
saludaba fieles y encajaba bendiciones, una periodista le
pregunto al respecto. Detras de una reja, rodeado por guar-
daespaldas y sacerdotes, como acorazado contra la realidad,
el papa respondi6 visiblemente enfadado:

—El dia que me traigan una prueba contra el obispo Ba-
rros, ahi si que voy a hablar —dijo—. No hay una sola prueba
en su contra. Todo es calumnia, ;esta claro?

Fue entonces cuando estallaron las protestas.

Se produjeron doce atentados contra iglesias de Chile.
Algunas fueron quemadas, otras dafiadas, la mayoria pinta-
das con grafitis de «peddfilos» o «codmplices». En la iglesia

14



Santa Maria de Hungria de la comuna Estaciéon Central
de Santiago, los vandalos echaron combustible sobre el por-
ton de madera y le prendieron fuego. La de la Recoleta, en el
norte de la capital, fue atacada con un artefacto explosivo
que hizo afiicos las ventanas y descerrajo las puertas. La bom-
ba de la capilla Cristo Vencedor de Pefialolén abri6 un forado
en la pared.

En varios de los templos siniestrados, los atacantes deja-
ron caer el mismo panfleto amenazante:

—iPAPA FRANCISCO LAS PROXIMAS BOMBAS SE-
RAN EN TU SOTANA!

Si el papa no escucho las bombas ni supo de los incendios
en los templos, al menos llegaron esas noticias a sus oidos
porque las protestas callejeras hostigaron sus actos publicos.
En muchas de esas manifestaciones, tuvo que intervenir la
policia antidisturbios.

El viaje a Chile pasaria a la historia como el peor error de
Francisco, el papa simpatico, el de los chistes, el que pedia
amar a la gente que sufre, pero solo si los causantes del sufri-
miento no trabajaban para él.

«La incuestionable popularidad del papa comenzé a debi-
litarse —senald el diario La Tercera de Chile vy, citando a un
corresponsal francés, anadio—: sus partidarios superan am-
pliamente a sus detractores, pero eso puede estar a punto de
cambiar».

Las imagenes aéreas de sus misas y ceremonias mostra-
ban amplios espacios vacios.

El cardenal Sean O’Malley, jefe de la Comision Pontificia
para la Proteccién de Menores, asesor papal y arzobispo de
Boston, declard abiertamente contra su propio jefe:

—Es comprensible que las declaraciones del papa Fran-
cisco han sido motivo de gran dolor para los sobrevivientes
de abusos sexuales cometidos por el clero o algtin otro perpe-
trador.

La prensa internacional consideré unanimemente el viaje
como el primer fracaso y la primera crisis del pontificado.
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La aparente indiferencia del Santo Padre hacia las victi-
mas causaba bastante indignacién por si misma. Pero, suma-
da a la actitud bonachona de Francisco, su buen rollo apertu-
rista y su insistencia en calmar el sufrimiento, parecia reflejar
algo peor, algo de lo que se ha acusado a la Iglesia catélica
muchisimas veces:

La mas brutal hipocresia.
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